L'ENFER.
CHANT XIII.
Nessus n'avait pas atteint l'autre rivage que déjà nous entrions dans un bois qui n'était marqué d'aucun sentier. Là point de feuilles vertes mais d'une couleur sombre, point de branches lisses mais des rameaux noueux et tordus, point de fruits mais des épines empoisonnées. Les bêtes sauvages, qui ont en horreur les lieux cultivés entre Cecina et Corneto n'ont pas de buissons plus hérissés et plus touffus.
C'est là que font leur nid les hideuses Harpies qui chassèrent les Troyens des Strophades en leur prédisant leurs tristes destins. Elles ont les ailes larges, le cou et le visage humain, des pieds armés de serres, le ventre énorme et couvert de plumes; elles poussent des cris lamentables du haut de ces arbres étranges.
Le bon maître me dit: — Avant d'aller plus loin, sache que tu es dans la seconde enceinte et que tu y seras jusqu'à ce que tu arrives aux sables douloureux. Or donc, regarde bien et tu verras des choses qui feraient douter de mes récits. J'entendais des gémissements de toutes parts et je ne voyais personne qui gémît. C'est pourquoi je m'arrêtai tout ébahi. Il imagina, je suppose, que j'attribuais toutes ces voix sortant de ces troncs à des esprits qui se cachaient à notre approche.
Or le maître me dit: — Si tu brises une petite branche d'un de ces arbres, les pensées que tu as changeront bientôt. Alors j'avançai un peu la main et je cueillis un rameau d'un grand arbre épineux et le tronc s'écria : — Pourquoi me brises-tu? Puis, quand il fut devenu noir de sang, il se reprit à crier: — Pourquoi me déchires-tu? n'as-tu pas dans le cœur un sentiment de pitié? Nous fûmes des hommes et maintenant nous ne sommes plus que des troncs et ta main devrait être moins cruelle, eussions-nous été des âmes de serpents. Comme une bûche verte qu'on brûle par un bout pleure par l'autre et siffle avec le vent qui s'en échappe, ainsi de cette branche jaillissaient à la fois le sang et les paroles. Et je la laissai tomber et je demeurai comme un homme qui tremble.
— S'il avait pu croire d'avance, Ô âme blessée, répondit mon guide, ce qu'il avait lu dans mes vers, il n'aurait pas porté la main sur toi. Mais la chose était tellement incroyable que je l'ai poussé à une action que je regrette moi-même mais dis-lui qui tu fus afin qu'il puisse, en manière de réparation, raviver ta renommée dans le monde où il lui est permis de retourner.
— Et l'arbre reprit: — Tu me séduis si bien avec tes douces paroles que je ne puis me taire et vous, pardonnez-moi si je m'attache un peu à vous parler. J'ai tenu les deux clefs du cœur de Frédéric (t) et je les tournai si doucement pour ouvrir et pour fermer que j'écartai tous les autres de sa confiance. J'apportai tant de foi dans mon office glorieux que j'en perdis le sommeil et le pouls. La prostituée qui ne détourna jamais ses yeux adultères du palais de César, mort commune et vice des cours, enflamma contre moi tous les cœurs et Auguste s'enflamma tellement de leur flamme que mes brillants honneurs se changèrent en triste deuil. Alors mon âme, pour épancher sa rage et croyant se dérober à la disgrâce par la mort, me rendit injuste contre moi, moi si juste auparavant. Par les nouvelles racines de cet arbre, je vous jure que je n'ai jamais failli à mon maître qui fut si digne d'honneur. Et si quelqu'un de vous retourne au monde, qu'il relève ma mémoire gisante encore du coup que l'Envie lui a porté.
Le poète attendit un instant et me dit: — Puisqu'il se tait, ne perds pas de temps, mais parle, interroge-le, si tu veux en savoir davantage. Et moi: — Demande-lui plutôt, toi-même, ce que tu crois qui peut me plaire car moi je ne le pourrais pas tant la pitié brise mon cœur. Il continua: — Puisse cet homme faire librement ce que tes paroles lui demandent, esprit emprisonné mais de grâce ne refuse pas de nous dire comment l'âme se lie à ces nœuds et dis-nous, si tu le peux, si quelqu'une sortira jamais de ce corps.
Alors le tronc souffla fortement et le souffle se changea en ces mots : — On vous répondra brièvement. « Lorsqu'une âme féroce part du corps d'où elle-même s'est détachée, Minos l'envoie au septième cercle. Elle tombe dans la forêt et aucun lieu ne lui est fixé. Mais là où la fortune la jette, elle germe comme un grain de blé elle s'élève en arbuste et en arbre sauvage. Les harpies, en broutant ses feuilles, le blessent et la blessure ouvre une voie à sa douleur. Comme les autres âmes, nous irons chercher nos dépouilles mais aucune de nous ne s'en revêtira car il n'est pas juste de reprendre ce qu'on a soi-même quitté. Nous traînerons ici nos corps et nous les pendrons dans la triste forêt, chacun à l'arbre de son âme malheureuse. » Nous écoutions encore le tronc croyant qu'il avait autre chose à nous dire lorsque nous fûmes frappés d'un bruit, comme celui qui entend venir à son poste le sanglier et la chasse avec les aboiements de la meute et le frémissement du feuillage.
Et voilà que deux esprits venaient vers nous par la gauche, nus, déchirés et courant si rapidement, qu'ils brisaient toutes les branches de la forêt. Le premier s'écriait: — Viens donc, viens donc, Ô mort ! Et l'autre qui ne croyait pas courir assez vite: — Ô Lano (2), tes pieds ne furent pas si légers aux joutes du Toppo. Et comme l'haleine lui manquait peut-être il fit un seul fagot de lui et d'un buisson. Derrière eux la forêt était remplie de chiennes noires, affamées, bondissantes comme des lévriers dégagés de leur chaîne. Elles enfoncèrent leurs dents dans les flancs de celui qui s'était caché, le déchirèrent lambeaux à lambeaux et emportèrent au loin ses membres palpitants.
Mon guide alors me prit par la main et me mena vers le buisson qui pleurait en vain à travers ses sanglantes blessures. — Ô Jacques de Saint-André, s'écria-t-il, à quoi t'a-t-il servi de te faire un rempart de mes branches! Ne suis-je pas innocent de ta vie coupable? Le maître s'arrêta près de lui et parla ainsi: — Qui es-tu, toi, qui par tant de blessures souffles avec du sang ces plaintes douloureuses?
Et lui: — Âmes qui arrivez pour voir le terrible ravage qui me sépare ainsi de mes feuilles, ramassez-les au pied de ce triste buisson. Je fus de la cité qui prit saint Jean Baptiste à la place de son premier patron c'est pourquoi celui-ci la contristera toujours avec son art. Et s'il n'était que sur un pont de l'Arno, il reste encore quelque trace de lui, les citoyens qui rebâtirent cette ville sur les cendres qu'Attila avait laissées auraient perdu leur travail (3). Je me fis un gibet de ma maison.
